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111   

MMMooonnn   cccooopppaaaiiinnn   RRRiiinnnooo   

À Carro, petit port de pêche de la Côte Bleue, 
entre Marseille et Martigues, un matin d’avril 
1973… 
 

Assis au comptoir, je sirote mon café. J’aime 
bien m’asseoir dans l’angle que fait le comptoir sur 
la gauche : de cette place, je vois les clients rentrer 
et surtout, ça me permet de contempler Gilda de 
haut en bas. Je peux ainsi détailler ses pieds par-
faits, cambrés dans des soccoli à semelles de bois, 
ses cuisses musclées, ses fesses dures et rondes, en-
fin tout ce qui fait que Gilda est littéralement un 
cadeau, déjà pour les yeux. Un de ces quatre, il 
faudra que je passe à l’action avec elle, parce que 
ça commence à bien faire. 

Je me tiens à la place de beaucoup de patrons de 
bar : être au comptoir sans y être vraiment. De là, 
on voit toute la salle de face, on voit ce que fait 
l’employé derrière le comptoir et pour intervenir, 
c’est plus rapide, vu qu’on est déjà dans la salle. Si 
ça sent trop mauvais, on peut sortir par la petite 
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porte, en laissant le barman se dépatouiller et si des 
affaires intéressantes se présentent, on peut prendre 
part à la conversation. 

Depuis l’affaire Guelmard et Vergnieux dans la-
quelle j’ai fait la connaissance de Gilda, je lui rends 
des visites régulières. D’abord parce qu’elle le vaut 
bien et ensuite parce que je me suis aperçu que les 
allers et venues de certains inconnus autour de son 
bar devaient cacher quelque chose. 

Après quelques ennuis avec la police, Gigi a 
vendu son rade de Salon et a acheté ce troquet sur 
le port de Carro. L’hiver, on a tôt fait d’y compter 
les autochtones mâles. Mais l’été, ça ne marche pas 
trop mal, tant à cause du bronzage de Gilda que des 
pans bagna de Marcel qui lui donne un coup de 
main. Marcel est un ancien légionnaire qui a roulé 
sa bosse, puis a été marin pêcheur pour finir par 
tout plaquer quand il en a eu marre. À la soixan-
taine passée, son visage est traversé de rides aussi 
profondes que le canyon du Colorado. Il a une 
mine patibulaire mais c’est le meilleur des hom-
mes. Le bar de Gigi est son dernier port d’attache.  

Ce matin, j’attends de voir Rinaldi. On l’appelle 
Rino, c’est plus court mais aussi parce qu’il est 
continuellement enrhumé : « C’est une rhinite » 
qu’il nous dit à chaque fois. D’où ce surnom qui lui 
va comme un écrou à son boulon. 

Rinaldi doit me rencarder sur le réel propriétaire 
d’un bateau dans le port de Carro, un Rocca de plus 
de six mètres avec un moteur in board de deux 
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cents chevaux et qui sort en mer à des heures in-
dues en n’étant jamais piloté par la même per-
sonne. 

Le propriétaire légal, en apparence un brave 
commerçant marseillais, déclare n’être au courant 
de rien : 
― Je sors mon bateau que l’été pour aller à la pêche 
à la traîne et encore, quand il n’y a pas de vent. 
Vous êtes sûr que c’est le mien que vous avez vu 
sortir ? Est-ce qu’on toucherait mon bateau sans 
que je m’en aperçoive ? Pétard ! J’ai mis des cade-
nas partout, alors comment ils font, vous voulez me 
le dire ? 

Rien qu’à voir la tête d’Anton Agapian, on com-
prend qu’il a autant de qualités de marin qu’un cor 
des Alpes. Comme je dis souvent, il y a ‘engatse’ ! 
De toute évidence, cet Agapian qui fait dans la 
chaussure n’est qu’un prête-nom et le Rocca doit 
appartenir en réalité à un gros bonnet marseillais. 

J’ai donc décidé de mettre mon petit Rinaldi sur 
le coup pour connaître le propriétaire réel et je me 
rapprocherai ensuite de mes collègues des douanes 
pour arraisonner le bateau une fois en mer. 

J’ai toute confiance dans les compétences de 
mon copain Rinaldi. 

Rino a presque tout fait dans la vie. Il a été dé-
tective privé jusqu’à ce qu’un mari adultère lui 
mette une grosse tête ; il a fait aussi dans 
l’immobilier mais il confondait ses propres affaires 
avec celles de ses clients. Il a même été livreur de 
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pizza, jusqu’à ce qu’un chauffard le foute en l’air 
avec son scooter. La photographie l’a aussi attiré 
pendant un temps et il tirait le portrait des passants 
sur le cours Mirabeau à Aix et sur la Canebière… 
Jusqu’à ce qu’un malfaisant lui vole son appareil et 
se tire sur son propre vélo. À chaque fois, ce n’est 
pas qu’il s’y prenne mal mais il n’a pas de bol, 
c’est ce que tout le monde s’accorde à dire. Mais ce 
que Rino sait faire de mieux, c’est faire parler les 
gens. Personne ne se méfie de son air inoffensif de 
demeuré. Il lance une première boulette de bro-
mège1, une connerie quelconque, pour amorcer la 
conversation et aussitôt, il abonde dans le sens du 
quidam. Dès qu’il sent une faille chez son interlo-
cuteur, il fouille la plaie, échauffe le blaireau jus-
qu’à ce que celui-ci dépasse la limite de l’indicible 
et Rino engrange les infos dans son excellente mé-
moire. Il vole les paroles comme d’autres subtili-
sent les portefeuilles. Quand il quitte ses « prati-
ques », il laisse derrière lui un léger courant d’air et 
aucun souvenir. Dans sa partie, c’est un as de pre-
mière. 

Je l’imagine d’ici faisant tous les bancs qui en-
tourent le port de Carro, à jouer l’imbécile, à 
s’intéresser à la partie de boules, à dire des banali-
tés telles que : 
― P..., un bateau comme ça, si je gagne au loto, tout 
de suite je l’achète … Il doit avoir des ronds celui 

                                                           
1 Appât pour la pêche 
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qui l’a ! 
Ou encore : 

― Ça doit valoir cher, un bateau comme ça. Mais ça 
doit consommer, aussi. Quand même, y a pas à 
dire, il y en a qui ont des sous…  

Le téléphone retentit, au bout du comptoir. Gilda 
se déplace nonchalamment et je peux maintenant la 
voir de dos. C’est aussi beau que de face. 
― Allô ? Oui, il est là. Je vous le passe… 
― Gino, c’est pour toi, fait-elle d’un air faussement 
las, en me tendant le combiné. 

J’ouvre une parenthèse pour vous signaler que 
Gilda et moi nous nous tutoyons depuis peu, après 
nous être détestés cordialement, profession oblige. 
Les patronnes de bar n’apprécient pas d’emblée les 
commissaires de police. Personnellement, j’attends 
maintenant un rapprochement plus complet et plus 
étroit. 
― Allô ? Ah ! Serge ! Comment tu savais que 
j’étais là ? 
― Je te voyais tirer la langue depuis un moment, 
alors j’ai bien pensé que tu devais encore travailler 
sur l’entente cordiale ! Ce que j’ai à te dire ne va 
pas te faire plaisir, il s’agit de ton copain Rino… 
Voilà… 
― Eh ben ! Accouche, qu’est-ce qu’il a Rino ? 
― Écoute, le pauvre ne sera plus jamais enrhumé ! 
Il est là, à côté de moi mais sur un tiroir en acier 
inox et il fait froid… 
― Oh! ‘Fatche de’… Le Pauvre. Merde alors ! 
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J’arrive. Hôpital Nord ? 
― Non. Celui de Martigues. Je t’attends alors ? 
― Ne bouge pas, juste le temps de venir. 

Je raccroche, la gorge légèrement nouée. Une 
foule d’images de Rino défile en accéléré devant 
mes yeux. Quant à Serge Michaud, mon ancien se-
cond, promu commissaire, nous avons gardé des 
relations quotidiennes, vu qu’il s’est marié avec 
Sylvia, ma copine de toujours. Nous nous considé-
rons comme des frères. 
― Gilda, tu mets les cafés sur mon compte, il faut 
que je m’en aille… Je t’expliquerai… 
― C’est Rino ? me demande-t-elle en faisant de la 
main le geste de se couper le cou. Pauvre type… ça 
me fait de la peine, tu vois. 

 
Je vais aussi vite que ma mini le permet. Après 

mes avatars de mai 68, j’ai dû changer de voiture 
pour réduire mon train de vie. Adieu la Chambord ! 
Elle consommait trop et mon demi salaire 
m’obligeait à faire des économies. 

Comme je suis maintenant seul la plupart du 
temps, cette petite bagnole suffit largement à mes 
besoins. 

Serge Michaud m’attend dans le hall de l’hôpital 
de Martigues. Nous nous rendons tous deux à la 
morgue où le corps de Rinaldi est conservé. 

Le préposé nous exhibe la dépouille de mon co-
pain en soulevant le drap qui le recouvre. Rino a 
l’air tranquille et serein mais le moins qu’on puisse 
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dire, c’est qu’il manque de couleurs. 
― Raconte, Serge. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Michaud m’entraîne hors de la salle. Inutile de 
prolonger l’entretien avec Rino qui de toute façon 
ne peut plus parler… 
― On l’a trouvé sur la plage de Sainte Croix, flot-
tant à plat ventre sur l’eau, avec un masque, un tu-
ba et des palmes. Il a peut-être été victime d’un in-
farctus ou d’un AVC. Il ne porte pas de marque de 
coups et il faudra attendre l’autopsie pour en savoir 
plus. 
― Écoute, Serge, Rino n’est pas mort de sa belle 
mort, vu qu’il n’a jamais fait de plongée de sa vie. 
Je suis presque certain qu’il ne savait pas nager 
d’ailleurs. 
― Oh ! mais tu sais, pour faire de la plongée, il n’y 
a pas besoin de savoir nager. Il suffit de se laisser 
flotter. 
― Rino ? faire de la plongée ? Tu plaisantes, c’est 
comme si tu me disais que tu t’es mis au tricot ou 
aux claquettes ! Non, Serge, je suis sûr qu’on l’a 
liquidé et je crois savoir pourquoi. 

Je raconte alors à Michaud la mission que 
j’avais confiée à Rino et les raisons qui m’ont 
poussé à le faire. 
― Tu vois, Gari, il a dû trouver le vrai propriétaire 
du bateau et on l’a noyé pour ne pas qu’il parle, 
c’est presque certain. C’est à cause de moi qu’il est 
mort le pauvre mais je te garantis que je finirai par 
tenir le salaud qui a fait ça…Mais Gino, pourquoi 
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cette comédie de plongée avec masque et tuba ? 
Pourquoi ne pas l’avoir fait disparaître tout bonne-
ment ? 

Je tire nerveusement sur ma Royale. 
― Mais pour qu’on le retrouve, tiens ! C’est un 
avertissement pour moi et tous ceux qui veulent 
mettre le nez dans cette affaire. La plongée, c’est 
un rapport direct avec le bateau, la mer, enfin tu ne 
comprends pas ? C’est évident ! 

Michaud shoote les cailloux du parking, les deux 
mains dans les poches.  
― Puisque c’est toi qui le dis ! En tout cas, si tu es 
dans le vrai, tu as intérêt à numéroter tes abatis 
mon pote ! 
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222   

Le gros bout de la lorgnette 
 
 
J’ai laissé ma part dans la SCI que nous avions 

fondée avec Sylvia pour acheter la ferme dans la-
quelle elle habite maintenant avec Serge et leur pe-
tit Ludo. J’ai pris une location à l’Estaque, dans le 
village. C’est petit, crasseux mais je vois la mer 
depuis ma fenêtre et c’est dans mes moyens. 

Mon téléphone se met à roter : il faut dire que 
j’ai bidouillé la sonnerie pour ne pas qu’elle me 
troue les tympans, dans un appartement aussi petit. 
― Allô ? Serge ? Alors, cette autopsie ? 
― Rino est mort par asphyxie. On a dû l’étouffer 
avec un coussin ou une couverture car il ne porte 
aucune marque de strangulation ou de coups. Une 
fois mort, on l’a mis doucement à l’eau, en maillot 
de bain, avec sa panoplie de plongeur. Il n’a pas pu 
se remplir d’eau et il a flotté comme ça pendant un 
bon bout de temps, comme une barque. D’après le 
légiste, la mort doit remonter à la nuit précédant la 
découverte du cadavre. 
― Tu vois ce que je t’avais dit ! J’étais sûr qu’on 
l’avait assassiné ! Qu’est-ce que vous allez faire 
maintenant ? 
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― On attend une commission rogatoire et on va 
démarrer l’enquête. Je sais que tu vas faire encore 
le franc-tireur en solo mais fais gaffe ! Je te donne-
rai les infos dont je dispose mais je ne peux pas te 
faire protéger si tu décides de jouer les privés. 

Il faut dire que depuis la part plus qu’active que 
j’ai prise en mai 68, j’ai été suspendu jusqu’à nou-
vel ordre et que désormais, je dois me consacrer à 
d’autres tâches que les fonctions de policier. Toutes 
mes investigations sont donc menées en cachette de 
tous, sauf de Serge, bien entendu. Si je décroche le 
jackpot, j’espère que ça accélèrera ma réintégra-
tion. 

Vers midi, je descends l’escalier étroit qui mène 
à ma boîte aux lettres, en manquant me casser la 
gueule. 

Tiens ? Une lettre manuscrite, c’est rare que j’en 
reçoive une. La plupart du temps ce sont des factu-
res ou des lettres de rappel. Je décachette fébrile-
ment l’enveloppe et prends connaissance du mot 
envoyé, tracé d’une écriture un peu enfantine. 

« Mon Cher Gino, 

J’ai préféré t’écrire parce que je ne sais pas si 

je pourrai te dire ce que j’ai à te dire.  

Le bateau est bien au nom d’Agapian mais il l’a 

acheté avec le pognon que quelqu’un d’autre lui a 

donné. Et ce quelqu’un, c’est un ancien collègue à 

toi, celui de Mourepiane. Je ne sais pas encore 

pourquoi il a fait cette embrouille mais ce n’est pas 

clair. 
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Garde l’info au chaud, moi je vais me planquer, 

parce qu’il y a des mecs pas clairs qui me filent le 

train. Ça sent mauvais pour moi, je vais prendre le 

large et me mettre au vert. Il vaut mieux qu’on ne 

se voie pas pendant un bout de temps. 

Ciao, fais gaffe. » 

Et voilà. Par delà la mort, Rino avait trouvé 
moyen de faire tout de même son boulot et de rap-
porter l’info, comme un bon chien de chasse. J’en 
suis tout ému et ma soif de vengeance en augmente 
d’autant. 

« Celui de Mourepiane » dont il parle à mots 
couverts est un collègue du SRPJ avec lequel nous 
avions travaillé de concert dans une affaire de 
meurtre dans le quartier de Mourepiane. Ce que me 
dévoile ce pauvre Rino m’étonne beaucoup, car ce 
Sanchiz dont il est question m’a toujours paru un 
type réglo et tout ce qu’il y a de plus honnête. En 
tout cas, depuis cette affaire, nous avions toujours 
gardé des relations cordiales. Oranais d’origine es-
pagnole, il faisait le contrepoids à mon ‘italianité’ 
et c’est plus d’une fois que nous nous asticotâmes à 
coups de jurons d’Alicante et de Naples. On a cer-
tainement dû lui offrir un pactole pas possible pour 
qu’il accepte de se mouiller dans une affaire de 
contrebande ou de trafic de drogue. J’ai du mal à 
avaler l’info de Rinaldi et il va falloir que je fasse 
gaffe de ne pas me montrer trop souvent. Sanchiz, 
lui, sait qui je suis et va se douter de ce que je 
continue à faire malgré ma mise à pied. A moins 
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qu’il ne le sache déjà ? Donc méfi ! 
Il ne me reste plus qu’à me débrouiller tout seul, 

sans Rino. 
Après un jambon beurre avalé au bar des pê-

cheurs de l’Estaque, je prends la direction de la 
Côte Bleue, via le Rove et Ensuès. J’enfile ensuite 
la voie rapide pleine de rustines, qui monte et des-
cend comme des montagnes russes. Merde ! J’ai 
fait tomber de la cendre sur le siège : un trou de 
plus dans la mousse. Un de ces quatre, je vais me 
foutre le feu ! 

Arrivé à Carro, je planque ma mini derrière le 
bar de Gilda et par la porte de la cuisine, je 
m’assure de la gueule des clients qui sont dans la 
salle. Feu vert : il n’y a dégun. 
― Tiens ! Mais c’est San Antonio ! Je commençais 
à m’ennuyer de toi, me lance Gilda d’un ton mo-
queur. 
― C’est plus fort que toi, hein ! Il faut que tu fasses 
ta testarde ! 
― Qu’est-ce que tu veux, je ne peux pas m’en em-
pêcher, c’est comme ça depuis toute petite ! 

Aujourd’hui, elle s’est vêtue d’un jean, d’un tee-
shirt blanc et a chaussé des tongs. Rien de plus ba-
nal mais même dans ce simple appareil, elle pour-
rait se mesurer avec n’importe quelle star.  
― Il faut que je te demande quelque chose… 
― Je t’ai déjà dit cent fois que je ne veux pas qu’il y 
ait quoi que ce soit entre nous ! 

J’allume une Royale pour éviter de me mettre en 
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boule. Cette fille a le don de me faire monter la ten-
sion mais plus elle m’excite et plus elle me plaît. Je 
me demande si elle n’a pas su révéler en moi ma 
tendance maso. 
― Mais il ne s’agit pas de ça ! Tu as bien des fenê-
tres qui donnent sur le port, au premier ? Qu’est-ce 
que c’est comme pièces ? 
― Ça y est, tu recommences ! Pas question de mon-
ter dans ma chambre, si c’est ce que tu veux. 
― Mais non ! J’ai besoin de regarder ce qui se passe 
sur le port, discrètement, tu comprends ? 
― Alors tu vas passer tes journées dans ma cham-
bre ? Non mais tu rêves mon pauvre ! 
― Non. J’aurai besoin quelquefois de zyeuter der-
rière les volets, pour ne pas qu’on me voie. 
― Ah ! Tu veux espincher ! Et qui tu veux surveil-
ler comme ça ? 
― Pour l’instant, je ne peux pas te le dire. 
― Alors, nada ! Ou tu me mets au parfum ou tu vas 
te faire voir. Si tu me mouilles dans une affaire, j’ai 
le droit de savoir laquelle, non ? 

J’hésite un moment. Qu’est-ce que je risque à 
l’affranchir ? Et elle, quels ennuis cela peut-il lui 
apporter ? Cette nana a pris sur moi une emprise 
dont je ne me méfiais pas au départ. Tant pis, je lui 
dis tout : j’ai tellement envie de lui faire confiance, 
peut-être que ça la débloquerait ! 

Elle m’écoute avec attention et sérieux, sans 
m’interrompre. Avant de me répondre, elle refait sa 
queue de cheval. 
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― De deux choses l’une : ou tu vas te mettre dans 
un sombre merdier ou tu vas faire ‘tchouffa’2 
comme disent les Pieds Noirs. Mais tant que tu ne 
me ramènes personne ici, tu peux espionner tant 
que tu veux. 
― Ah ! Je savais bien que je pouvais compter sur 
toi. J’ai envie de t’embrasser, tiens !  
― Oui, ben moi non ! Et si tu montes, ne me mets 
pas le souk là-haut, compris ! 

Et pour mettre fin à l’entretien, elle passe dans 
l’arrière salle pour approvisionner son frigo en co-
cas et bières. Pendant ce temps, je me poste près de 
la porte du bar et commence la lecture du compte 
rendu de l’étape du tour dans le Provençal. 

« Eddy Merckx ridiculise ses adversaires ». Ça 
doit être dur pour eux de continuer à se casser le 
cul sur la selle quand on sait que de toute façon, on 
ne gagnera que des nèfles ! Je glisse sur la rubrique 
foot quand Gilda m’interpelle : 
― Gino ! Remue-toi ! Ça bouge en face ! 

Je jette un cil sur le bateau, mon point de mire 
mais je ne vois rien. 
― Où tu as vu bouger, Gilda ? 
― Regarde le break qui vient de se garer, à gauche, 
près du hangar. 

Effectivement, un break Volvo est garé près du 
quai, en marche arrière, hayon ouvert. Gilda a dû 
voir la voiture arriver. Je bondis dans ma mini et en 

                                                           
2 Rater son coup 
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reviens armé d’une paire de jumelles et d’un Nikon 
équipé d’un téléobjectif trois cent millimètres. De-
puis que je bosse en « freelance », il a fallu que je 
m’équipe. Je monte quatre à quatre dans la cham-
bre de Gilda et à travers les volets entrouverts, 
darde mes jumelles sur la Volvo et ses alentours. 

Trois hommes sont descendus de la caisse et dé-
jà, le premier saute du quai sur le Rocca. Les deux 
autres sortent du break une caisse assez grande de 
laquelle dépassent des tuyaux qui prouvent la pré-
sence d’appareils de plongée. La caisse a l’air assez 
lourde et les trois hommes la hissent à bord du ba-
teau en manquant de se foutre à la baille. 

Armé de mon téléobjectif, j’essaye de tirer le 
portrait de chacun des hommes avec le plus de net-
teté possible. Il faut dire que j’ai bien écouté les 
conseils de mon patient copain Pécoul et que je ne 
me débrouille pas mal dans cet art. Un des trois 
hommes remonte sur le quai avec la caisse vide 
pour monter dans le break et partir avec. Photo de 
la plaque minéralogique. Je triple le portrait des 
deux qui sont restés dans le bateau. Les amarres 
sont enlevées et le Rocca quitte lentement sa place 
machine arrière. Il franchit bientôt la passe du port, 
disparaissant à ma vue. 

Je bondis alors hors de ma cachette et cours 
comme un fou en direction de l’extrême pointe ro-
cheuse, à droite de la jetée. Peut-être vais-je pou-
voir continuer à voir de quel côté se dirige le ba-
teau : vers Marseille ou vers Martigues. 
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Arrivé sur les rochers, j’aperçois à la jumelle le 
Rocca qui a mis les moteurs à fond et se dirige 
droit vers le sud et le large. Je ne vois que sa poupe 
et l’écume que produit son sillage. Apparemment, 
la destination est la même que la dernière fois que 
je l’ai vu sortir ; mais ce jour là, je n’avais ni ju-
melles ni appareil photo. 

Puis au bout de dix bonnes minutes, je perçois 
vaguement que l’inclinaison du bateau a cessé et 
qu’il a dû mettre en panne. Mais il est trop loin 
pour que je puisse distinguer les hommes à bord et 
je suis en plus gêné par une légère brume. Malgré 
tout, derrière le Rocca je devine la silhouette d’un 
palangrier3 qui paraît assez proche mais tout le 
monde sait que les longues vues écrasent les dis-
tances, alors impossible d’estimer de combien ils 
sont éloignés l’un de l’autre. 

Je prends mes aises sur un rocher et pendant une 
heure, de temps à autre, je vérifie que le bateau n’a 
pas changé de position. Il m’est impossible de sa-
voir s’ils sont en plongée, s’ils pêchent à la canne 
ou s’ils se livrent à une autre activité. Comme je 
n’ai rien d’autre à faire, je réfléchis, eh oui ! Ça 
m’arrive ! Il m’est venu une idée mais pour la met-
tre à profit, il faut que je me procure une boussole à 
visée et une carte au 1/50 000ème. Je devrais pou-
voir dégotter ce matériel auprès de mon copain 

                                                           
3 Bateau destiné à la pêche à la palangre (grosse ligne de pêche en mer à 
laquelle sont accrochées une trentaine de petites lignes munies 
d’hameçons) 
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Georges qui est un fana de la rando sur la Côte 
Bleue. 

Vers dix huit heures, l’avant du Rocca se lève et 
bientôt j’aperçois sa proue qui pointe vers le port. Il 
est temps pour moi de regagner ma planque chez 
Gilda. 

Une fois en position derrière le volet entrebâillé, 
je jette une visée circulaire sur les quais. Le break 
Volvo est déjà là. Un homme est appuyé contre le 
hayon arrière et fume calmement. Soudain, j’ai un 
haut le cœur de surprise : ce type, c’est Sanchiz lui-
même. Le pauvre Rino ne s’était pas trompé. Je me 
serais bien approché en m’asseyant à quelques mè-
tres mais si jamais je suis reconnu, tout est foutu. 

Dès que le bateau accoste, mes yeux manquent 
sortir de la tête tellement je force pour capter le 
moindre détail. L’œilleton du Nikon me vrille le 
sinus, le doigt fébrile sur le déclencheur. Sanchiz 
sort la caisse de la Volvo et un par un les équipe-
ments réintègrent leur logement. Les plongeurs en-
lèvent leur combinaison et passent pantalon et tee-
shirt. J’attends quelque chose de moins banal : un 
paquet, un sac, enfin, quelque chose quoi ! Mais 
non, rien, même pas un poisson. Tout cela s’est fait 
sans que les hommes échangent une parole. Le ba-
teau est arrimé consciencieusement et les trois 
hommes grimpent dans la Volvo pour quitter le 
port. Tant pis ! J’en suis pour mes frais. 

Je redescends et Gilda, rien qu’à voir ma mine, 
me lance, narquoise : 
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― Alors ? Bredouille ? 
Comme il y a deux clients dans la salle, je lui 

réponds simplement : 
― Niente.  Mais alors, niente ! 

Les clients vont ainsi penser que je reviens de la 
pêche. 
― Ce sera pour la prochaine fois ! me dit-elle. 

Cette réponse me remplit de joie : elle accepte-
rait donc que je recommence ma planque ? C’est 
très bon signe pour moi, ça ! 

De contentement, je passe sur la terrasse un pas-
tis dans une main, un bol d’olives noires dans 
l’autre. Calme, repos, réflexion. La luminosité de 
fin de journée donne au panorama des tons chauds 
et magnifiques. Un palangrier rentre dans le port et 
vient s’amarrer juste en face du ‘Santa Cruz’ de 
Sanchiz, dans la partie réservée aux gros bateaux 
de pêche. Je suis presque prêt à parier que c’est ce-
lui que j’ai aperçu derrière le Rocca tout à l’heure 
en mer. Il est facilement reconnaissable avec sa ca-
bine haute et étroite, comme rajoutée à la va-vite et 
qui doit furieusement balancer par gros temps. Les 
deux hommes à bord posent sur le quai des casiers 
plats empilés deux par deux. Un troisième les 
prend et les place à l’arrière d’une 2 CV camion-
nette. Il vérifie à chaque fois le contenu du casier 
du dessous. Vu d’en face, je pense qu’il y a des 
sardines dans ces casiers. 

Mon verre étant vide, je rentre faire mes adieux 
à Gilda. 
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― Je suppose que tu reviens demain, fait-elle d’un 
air mi-figue, mi-raisin. 
― Demain après-midi, oui… Enfin si tu le veux 
bien. 

Elle ne me répond pas mais me lance un regard 
appuyé dans lequel je crois déceler un petit éclat. 

 
 
À suivre…. 


