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Avant d’entamer mon récit, au risque de lasser
le lecteur assidu, il faut que je me présente rapide-
ment pour ceux qui né me connaissent pas encore.
Je me nomme Gino Volpi, né a Marseille, Boule-
vard Oddo, d’un pere et d’'une mere italiens. Mon
papa magon est mort quand j’avais six ans, tombé
d’un échafaudage, et ma mere I’a suivi de peu dans
la tombe, victime d’un cancer. Ce sont ma grand-
mere et mon parrain Sé€raphin qui m’ont élevé.
Alors que j’étais devenu commissaire de police, ma
femme et mon fils ont €té victimes d’un assassinat
maquillé en accident de la route. C’était moi qui
€tais vis€ et les miens sont morts a ma place. Le
cours de la vie s’est chargé de les venger.

Je me suis remarié avec Gilda, une fille splen-
dide, elle aussi d’origine italienne, que j’al connue
lors d’une affaire précédente. Bientdt la cinquan-
taine, svelte, les tempes grisonnantes, 1’ceil bleu, je
plais (d’apres Gilda).

Nous sommes ici avec Serge et Sylvia. Serge !
Le petit frere que je n’ail jamais eu et dont je révais
¢tant enfant. Il était mon second avec le grade
d’inspecteur et m’a supporté a tous les sens du
terme, m’aidant a surmonter mon chagrin, mes an-
goisses, mes doutes et ma paranoia. Il me connait
comme s’1l m’avait fait. Sylvia, son épouse, est une
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camarade d’enfance de mon quartier, plaquée un
beau matin par son mari. Passé un temps, nous
avons vécu ensemble, partageant nos chagrins. Elle
a trouvé en Serge le véritable homme de sa vie, et
nous formons tous quatre une véritable famille,
n’ayant aucun secret les uns pour les autres. Il faut
dire que nous avons vécu des moments pas piqués
des vers. Serge et Sylvia ont un fils adorable, Ludo,
qui me considere comme son oncle, et depuis dix
mois, Gilda m’a fait le plus beau cadeau de ma vie,
ma petite Lisa, devant laquelle je suis complete-
ment gaga.

Ah, j’allais oublier Paula, ma belle-mere ! Elle
est aussi belle que sa fille et réciproquement. En
outre, elle est au sommet de son épanouissement et
distille la quintessence de sa beauté. Elle n’a que
quatre ans de plus que moi et ensemble, nous avons
eu un moment fou. C’€tait avant que Gilda ne
m’accorde enfin ses faveurs.

Depuis trois jours, nous prenons nos marques et
faisons connaissance avec le voisinage. C’est drole
comme les évenements de notre vie ne tiennent
souvent qu’a un détail. Figure-toi, Lecteur, qu'un
soir de mai 78, nous jouions Serge et moi aux ma-
chines a sous, au casino de Carry-le-Rouet qui
s’enorgueillit d’avoir compté 1’illustre Fernandel
parmi ses administrés. Tout a coup, apres un mou-
lon' de fraises mélangées a des cerises, le bandit
manchot me sort trois sept : « seven all » s’affiche

1Tas, amas.



sur la machine qui couine, pendant que les jetons
‘glinglinguent’ et débordent de partout.
— J’ai fait « seven all », m’écriai-je.

Serge, qui n’a rien compris, me fait: « T es pas
cévenol, t’es marseillais, fada ! Qu’est-ce que tu
vas foutre dans les Cévennes ? »

Et c’est parti de 1a. J’ai repensé a ce que mon
copain Louis Fréjols m’avait proposé€ il y avait une
quinzaine de jours. J’ai fait les E.O.R* et I’ Algérie
avec Louis. Nous avons partagé des bons et des
mauvais moments, des moments forts, comme on
dit maintenant, qui soudent les hommes a jamais.
Nous sommes toujours restés en contact, nous don-
nant des nouvelles de notre famille et de notre car-
riere. Il est aujourd’hui capitaine et commande la
gendarmerie du Vigan. L’autre fois, il m’a proposé
de venir passer nos vacances dans son patelin. Il est
originaire du Béarn mais a hérit€é d’une grande
maison tout pres du Vigan. Nous avons donc déci-
dé de partir dans les Cévennes en juin. Ainsi, en
juillet-aolit, nos femmes pourront tout de méme
pratiquer la baignade et la bronzette au bord de la
Grande Bleue.

Bien. Je peux maintenant commencer a vous ra-
conter nos ‘engambis’’ dans ce patelin :

A notre arrivée dans la bourgade, j’ai filé a la
gendarmerie, derriere le parc des chataigniers pour
prévenir Louis de notre arrivée. Juste au moment
ou je mettais un pied sur le seuil de la porte, Louis

2 Ecole d’Officiers de Réserve.
3 Tracas, embrouilles. (Parler marseillais)
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fit son apparition dans le couloir d’entrée. Sans
m’en rendre compte, je barrai le passage d’une
femme qui voulait pénétrer dans le batiment. « Le
célebre commissaire Volpi ! Et le commissaire
Serge Michaud !» s’exclama Louis en nous tendant
les bras. Nous nous donnames une accolade frater-
nelle alors que la femme finit par se frayer un pas-
sage en marmonnant quelque chose que personne
ne comprit. Apres les congratulations et plaisante-
ries de rigueur, Louis finit par me donner les clefs
de son logis avec quelques recommandations.

Nous occupons maintenant ce grand corps de
batiment — qu’ici aussi on appelle un mas — au
village de Molieres. Du puech* sur lequel 1la maison
est batie, nous surplombons un peu la vallée de
I’ Arre et la bourgade du Vigan. Le panorama n’est
fait que d’une succession de collines qui se che-
vauchent a perte de vue, allant du vert sombre au
gris clair selon leur €loignement. Quand 1l fait
beau, ces vallonnements sont assez riants, mais
lorsque le ciel se couvre, les montagnes retiennent
les nuages prisonniers, et la contrée prend alors des
allures de pot de chambre, que les autochtones me
pardonnent cette métaphore !

La baraque, toute en pierres, est si vaste qu’on
se court les uns apres les autres. C’est du solide,
bati pour durer des siecles, méme si a I’époque ou
la maison a été €rigée, les hommes ne vivaient pas
tres vieux. On ne batissait pas pour soi, comme au-
jourd’hui, mais pour les générations a venir. Serge

4 Petite hauteur, colline.



et Sylvia se sont installés dans la partie droite, Gil-
da et moi dans la gauche, Paula, ma belle-mere, a
préféré €tre au milieu, pres de la cuisine. Quant a
Ludo, le fils de Serge et Sylvia, il regne sur la ma-
gnanerie, vaste grenier, pourvu d’une petite chemi-
née a chaque angle et qui servait autrefois a
I’élevage des vers a soie. Devant la maison, sous
les platanes, trOne une grande table en fer qui nous
sert a tout: la cuisine, la partie de tarot, I’apéro.
Méme Lisa, notre fille, y fait la sieste dans son pa-
nier.

Comme les trois autres matins déja, nous pre-
nons tous le p’tit d€;” en commun autour de cette
table. Paula arrive avec la cafetiere chaude. Elle a
mis un short en jeans effrangé qu’elle n’ oserait cer-
tainement pas mettre chez elle a Sausset-Les-Pins.
— Tu ne vas pas sortir comme ¢a, Mouma ? lui fait
Gilda, inquiete.

— Et pourquoi pas, ma fille ? Tu verras, on ne
m’en donnera pas un neuf, va !

— Oui mais quand méme, Mouma !

— Et laisse-la, s’interpose Serge, elle est belle
comme tout ! Peuchere !

Petit a petit, I’am1 Serge, le gone de Lyon, se
met a parler comme nous.

— Ma mere disait toujours : « il vaut mieux faire
envie que pitié » renchérit Sylvia en se marrant...
Tiens, a propos Gigi, c’est ton tour aujourd’hui de
faire la tambouille. Qu’est-ce que tu vas nous mi-
tonner de bon ?

— Ah! Ne commence pas a me nifler, Sylou ! Je
vais faire un tian et on fera griller de la saucisse de

6



Toulouse. Mais c’est samedi aujourd’hui, non ? Il
faut qu’on descende au marché, y a plus de 1égu-
mes ni de fruits.

Paula veut se racheter car elle n’aime pas mettre
sa fille en colere :

— Allez-y tous les quatre, moi je garde les enfants.
— On prend la M¢hari. Allez, bouléguez5 , 1] est
plus de dix heures !

Je suis déja au volant du bolide et essaye de la
faire démarrer. Quand il fait beau, cette bagnole
remplace le charme des voitures a chevaux que
nous n’avons pas connues.

Parvenus au Vigan, nous décidons de nous scin-
der en deux. Les femmes vont aller au marché aux
légumes, pendant que nous allons flaner Serge et
moi sur «le quai » comme ils disent ici, voir les
¢tals des marchands de tout et de rien, du porte-
monnaie a la charentaise, en passant par les pipes a
opium et les statuettes africaines. Ce marché vaut
le coup d’ceil, pas pour les marchandises qu’on y
trouve mais pour la faune qui y circule et y vend de
I’artisanat soi-disant local. De loin, on les prend
pour des indiens ou des vikings mais de pres, on
s’apercoit qu’ils ont I’accent de Belleville. Au dé-
but, ca fait drole mais apres, on s’habitue. Les
‘squaws’ de ces indiens valent aussi le déplace-
ment. Certaines sont assez jolies et laissent toujours
entrevoir un bout de sein ou de hanche. Elles sont
peu farouches et copines avec tout le monde, ren-
dant nos femmes jalouses, parce que, bien siir, on

5> Bougez-vous.



les regarde ces nanas qui nous sourient. Nous, 1ls
nous appellent les « marseillais » ; « fatche de »,
c’est pourtant pas €crit sur notre front, qu’on est de
Marseille ! Nous finissons par acheter quand méme
un petit moulin a vent qui amusera ma gamine.

Nous rejoignons nos belles pres des halles. Cha-

cune d’elles porte un lourd panier que nous nous
empressons d’empoigner. Je suis étonné de voir
que nous sommes suivis de pres par une fille jeune,
extrémement mince, du méme genre que celles que
nous venons de cotoyer.
— Ah'! Au fait, dit Sylou, je vous présente Maud.
On a discuté et puis on s’est plu et voila! Elle
s’enquiquine un peu toute seule, alors elle va venir
manger avec nous.

La fille nous sourit en baissant les yeux, sans
nous tendre la main. Elle évite de justesse la bise
que Serge comptait lui piquer sur la joue. J’ai
I’timpression qu’on I’intimide un peu.

— Oh! Purée ! J’ai oublié la saucisse, dit Gigi. Il
faut passer chez Pommard le boucher.

— Laisse tomber, lui dis-je. Il y a une queue pas
possible devant son magasin. Tu I’acheteras au ca-
mion. Sa femme va passer vers onze heures comme
d’hab’.

Nous nous entassons tous les cinq dans la Méha-
r1 qui €crase son cul de contentement et nous voila
partis a petite vitesse pour grimper la montagne.

— Tu crois qu’on va y arriver, fait Sylvia, an-
xieuse.

— T’inquiete... S’il le faut, vous descendrez, les
femmes... et vous pousserez !
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— Et ta sceur, fada ! Elle va pousser aussi !

Des notre arrivée, chacun se met a une tache. La
petite Maud est un peu paumée au milieu de nous
qui parlons fort et gesticulons pour un rien. Appa-
remment, elle n’a pas trente ans. Ses longs cheveux
blonds pendent sur son front, cachant ses grands
yeux vert pale étonnés et lui donnant un air de dé-
solation comme si toute la misere du monde 1’avait
soudain accablée. On a peur de lui serrer la main,
tant ses doigts et ses poignets sont fins et j’ai plus
de seins qu’elle. Pourtant, elle a quelque chose
d’excitant cette gamine. Peut-€tre les levres char-
nues et un peu dédaigneuses ? Ou alors, ses pieds
racés et son petit « tafanari »° qu’elle balance si jo-
liment malgré son volume plus que modeste. Elle
se meut avec une grace naturelle, sans ostentation,
exactement comme un bel oiseau, en regardant bien
ou elle met les pieds et en remuant ses mains de
part et d’autre de son corps, comme si elle comptait
s’envoler.

Le repas, comme d’habitude, se déroule en
conversations tantot feutrées, quand 1’interlocuteur
est a cOté, tantdt braillardes quand on s’adresse a la
cantonade. C’est 1’été, 1l fait bon, nos femmes sont
belles, le vin pas fameux mais c’est le bonheur !

Au moment du café, Serge vient s’asseoir a cOté
de moi et nous commentons les nouvelles de la ra-
dio.

— T’as entendu ? Ils ont arrété ‘Belzunce’. Pu-

¢ Synonyme de « popotin »



naise, qu’est-ce qu’il nous a fait cavaler, celui-la !
Tu vois, méme quand on n’est pas la, ils se dé-
brouillent quand méme, les collegues !

Les femmes aussi se sont rapprochées et bavar-
dent a voix basse. J'entends enfin celle de Maud
qui est en train de leur raconter un peu son histoire.
Mine de rien, je tends une oreille curieuse :

Elle était fiancée a un héritier d’'une des plus
belles propriétés viticoles du Languedoc. Quinze
jours avant son mariage, le bellatre a levé le pied
avec une rousse roumaine bien charnue, venue faire
les vendanges dans la région. Maud a alors pété un
cable : tentative de suicide qui s’est terminée au
CHU de Montpellier. Puis dépressions sur dépres-
sions. Ses parents tous deux profs ne savaient plus
quoi faire. Sa mere s’est mise en disponibilité pour
la soutenir et la surveiller. Maud a enchainé cure
sur stage de poterie, d’art plastique, re-cure et au-
jourd’hui, elle est dans un centre de post-cure ou la
méthode Couet fonctionne a plein, pour la malade :
« Je suis guérie, je suis guérie » mais aussi pour le
personnel soignant : « nous vous avons guérie, des
sous, des sous ».

Je comprends mieux pourquoi la pauvre chatte
s’ennuie a mourir.

Vers le milieu de I’apres-midi, nous entamons
avec Paula et Ludo une partie de pétanque, pendant
que nos femmes bavardent encore avec Maud. Vers
dix neuf heures, Gilda raccompagne la jeune fille a
‘I’Espérance’, son centre de post-cure.

Ce matin, j’ai décidé de descendre au Vigan un
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peu plus tot, sans attendre Serge qui dort encore.
On nous a recommandé d’avoir toujours des bou-
gies et des allumettes a portée de main car a chaque
orage, le courant est fréquemment coupé. Je vais
donc en faire une petite provision, acheter le jour-
nal, faire le tiercé€, boire un café ; toutes choses que
je ne peux me permettre qu’en vacances. J aime
bien de temps en temps étre seul pour réfléchir ou
ne penser a rien, regarder les gens aller et venir et
j’essaye de deviner quelle doit tre leur vie. Assis a
la terrasse d’un café, je me fais mon cinéma pour
pas cher. Apres ces petits moments de solitude, j’ai
d’autant plus de plaisir a retrouver les autres.

De retour a la Méhari, j’ai la surprise de trouver
une enveloppe scotchée a mon volant, facilement
accessible lorsque la capote n’est pas mise. Le fait
d’avoir choisi ce mode de fixation plutdt que de
glisser 1I’enveloppe sous ’essuie-glace montre as-
sez I'importance du billet. C’est un dépdt ciblé et
réfléchi, par quelqu’un qui a pris son temps et qui
n’a pas choisi la méhari au hasard. Ce n’est certai-
nement pas une pub.

J’ouvre lentement 1’enveloppe et soudain un
vieux réflexe fait surface : les empreintes | Trop
tard, j’en a1 mis partout et puis, je ne vais pas
commencer a fantasmer en vacances, non ? Le bil-
let est manuscrit, d’une écriture ferme et réguliere :

Cher commissaire Volpi,

J’ai peur que vous ne vous ennuyiez dans ce

bled, vous et votre ami Michaud. Il vous faut de la
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distraction. Aussi, je vous propose de vous trouver

a partir de dix sept heures sur la route de Navas,

apres Montdardier. Une surprise vous y attendra.
A bientét...

Je replace la lettre dans son enveloppe, plus que
perplexe...

Des mon retour, je prends Serge a 1’écart et lui
montre le billet. Tres circonspect lui aussi, 1l tire sa
bouche en avant et hausse les sourcils.

— C’est tout ? interroge-t-il.

— Ben oui...

— C’est quoi la surprise, a ton avis ?

— Aucune idée ! En tout cas, c’est quelqu’un qui
nous connait...

L’arrivée des femmes met un terme a notre ré-
flexion commune. Je fais disparaitre la lettre dans
la poche de ma chemise en jeans et je vais la pen-
dre dans I’entrée.

Apres le café, avec un clin d’ce1l a Serge, je

laisse innocemment tomber :
— Cet aprem’ on va aller chercher des fromages de
chevres avec Serge. On m’a indiqué un endroit sur
le plateau ou il parait qu’ils sont ‘coume aco’ !
C’est une vieille qui les fabrique.

Je n’ai pas fini de prononcer la phrase que Gigi
sort de la maison, brandissant le billet, hors d’elle.
En écrasant le papier sur la table, elle vocifere :

— Et ca, c’est un fromage aussi, couillosti ! On va
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y aller nous aussi, voir ces chevres de pres, pas vrai
Sylvia ! Je t’en foutrais des chevres moi ! Ca fait
juste quatre jours que nous sommes arrivés et voila
que messieurs commencent déja a nous enfumer !
Non mais, vous €tes des malades ! Allez aux putes
aussi, pendant que vous y étes !
— Attends, lui dit Serge. On va vous expliquer...
— Oh toi, ca va, hein ! Vous ne valez pas plus cher
I’un que I’autre !

Pour couper court, je lance :
— Vous aller venir avec nous, comme ¢a vous Ver-
rez en méme temps que nous de quoi il s’agit. Si
vous me laissiez expliquer...

Gigi retourne dans la maison en marmonnant :
— Des radasses, voila ce qu’il leur faut !

Paula s’interpose, devant notre mine déconfite :
— Attendez les filles, laissez-les au moins
s’expliquer ! Vous pourrez gueuler apres.

Lentement, je raconte la facon dont j’ai trouvé le
billet et une fois calmées, les filles participent enfin
a la réflexion qui s’impose.
— D’abord, qui sait ici que nous sommes commis-
saires de police, fait Serge, on ne se balade pas
avec la carte de police autour du cou.
— Eh ben, 1l y a Fréjols, bien sir et puis... C’est
tout !
— Et ton copain gendarme, ce n’est pas le genre a
mettre des mots doux dans une bagnole ou a faire
une galéjade.
— Ca c’est slr, reconnait Gigi, je dois dire que
dans le genre sérieux, il se pose 1a !
— Vous n’avez pas parlé avec les voisins ? fait
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Paula.
— On leur a juste dit qu’on était des amis de Fré-
jols et qu’on venait de Marseille, c’est tout.
— Ah! Mais attendez, réfléchit Sylvia, on a dit ce
que vous faisiez a Maud, souviens-toi, Gigi...
— Eh ben voila! Vous avez encore trop parlé,
comme d’hab’ !
— Tu crois que c’est elle qui a écrit le billet ?
— Je n’en sais rien mais 1l faudra vérifier son écri-
ture, a I’occasion.

Paula s’interpose et joue comme souvent
I’élément modérateur :
— Et qu’est-ce que vous avez a «psychoter »
comme ¢a pour une vétille de billet ? Vous étes des
hommes, non ? Alors allez-y, sur le plateau, tous
les quatre et vous verrez bien. Allez, basta avec ¢a !
Qui vient marcher avec moi, en attendant la sur-
prise ?
— N’empéche que ¢a sent I’embrouille, me glisse
Serge.

Vers quatre heures et demi, nous nous préparons
a partir. Je monte dans la méhari.
— Non ! fait Serge. Avec cette bagnole jaune, on
nous verra arriver de loin. Nous aussi on va faire
une surprise. Prenons le combi WW, on fera une
arrivée plus discrete.
— Bien vu, le Gone ! Allez, en voiture les filles, en
route vers I’aventure !
— Le long de la route en lacets qui monte a Mont-
dardier, Gilda et Sylvia admirent le panorama qui
se découvre a chaque virage et chacune y va de son
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commentaire :

— Tu vois, c’est beau mais je préfere 1’horizon de
la mer.

— Tu crois qu’ils ont de la neige, I’hiver ?

— Je n’espere pas, sinon comment veux-tu qu’ils
montent ?

Au sortir de Montdardier, nous attaquons la
route étroite qui serpente au milieu du plateau pelé€,
parsemé de gros blocs de pierre, ou seuls les mou-
tons et les chevres peuvent trouver pitance.

— Pétard, y a dégun’ ici ! méme pas des oiseaux !

Au détour d’un virage, a une centaine de metres,
on apercoit finalement I’arriere d’une Renault 16,
derriere une touffe de genévriers.

— Ralentis, me fait Serge, qui sait, c’est peut-&tre
ca, la surprise ? Baissez-vous, les filles, on ne sait
jamais...

J’avance a deux a I’heure jusqu’a me trouver de
I’autre c6té du bouquet de genévriers. Je coupe le
moteur et nous attendons, comme des gosses de
quinze ans qui vont faire une bétise. Les filles
n’osent pas se relever et hésitent entre la crainte et
le fou rire. Finalement, n’y tenant plus, je fais le
tour du bosquet pour pouvoir découvrir la totalité
de la Renault 16.

La portiere du conducteur est ouverte. Il semble
qu’il y ait quelqu’un au volant mais seule une me-
che de cheveux est visible par la lunette arriere. Je
m’approche donc doucement de la portiere et, 1a, je
découvre la « surprise » :

7 Provengal : Il n"y a personne.
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La conductrice est a demi renversée sur le siege
du passager. Une de ses mains tient encore le vo-
lant. Sa té€te malheureusement n’est plus qu’une
bouillie informe et sanglante. Sur le plancher, pres
des pieds de la morte, une clé a molette de belle
taille dont les mors sont ensanglantés. Nul doute
qu’elle ait servi a escagasser la conductrice. Pour
une surprise, ¢’est une surprise mais une mauvaise,
une tres mauvaise. Les mouches s’en donnent déja
a ceeur joie dans un vrombissement macabre.

Je retourne au bus WW et rien qu’a voir ma
mine, tous les trois comprennent que 1’heure est
grave.

— Punaise, tu parles d’une surprise, fais-je a Serge.
Va voir... Non, les filles, vous, vous restez la !

Serge revient, les yeux baissés, un peu plus pale
que d’habitude. Gigi et Sylvia commencent a
s’alarmer.

— Qu’est-ce qu’il y a dans cette voiture, fait Syl-
via.

— Un cadavre de femme, la téte en bouillie.

— Ah! C’est pas vrai ! Vous nous faites marcher !
Ce n’est pas drole.

Sylvia me bouscule et se précipite vers la Re-
nault 16. Le temps que je la rattrape, c’est trop tard,
elle a vu. Elle se déleste de ce qui lui restait dans
I’estomac a I'ombre des genévriers. Devant ce
spectacle, Gigi demande, craintive :

— C’est grave ?

— N’y va pas, n’y va pas Gigi, pour I’amour du
ciel, lui fait Sylvia.

— C’est un meurtre. Il faut prévenir mon copain
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Fréjols. Je vais y aller avec Sylvia pour lui faire
prendre 1'air. Gigi! Va te mettre a ’ombre de
I’amandier, la-bas. On va bien trouver un téléphone
dans le coin.

Serge reste pres du corps, au cas ou une voiture

viendrait et pour éviter les curieux. Je finis par
trouver un téléphone dans les dernieres maisons de
Montdardier, chez un brave retraité.
— All6 ! Louis ? ... Oui, c’est moi, Gino. Il fau-
drait faire fissa et venir avec tes hommes sur la
route de Navas. Préviens le Parquet tout de suite,
c’est un meurtre, sans aucun doute. Grouille.

Fréjols me demande de prendre toutes les pré-
cautions pour protéger la scene de crime et €viter
que I’affaire ne s’ébruite avant son arrivée.

Ayant entendu la conversation malgré moi, le re-
trait€ me fait :

— Je viens avec vous.

— Non ! Vous ne venez pas ! Restez chez vous et
taisez-vous. Attendez I’arrivée des gendarmes. Si
les gens se radinent, ¢a va foutre toute 1’enquéte en
I’air et vous en serez responsable !

— Oh mais dites ! Vous n’étes pas de la police tout
de méme !

— Si! Justement. Et attention a ce que je vous ai
dit !

De retour sur place, je constate que Serge a garé
le minibus afin de cacher le plus possible la Re-
nault 16. De plus, il a jeté sur la voiture une vieille
couverture qui traine toujours dans le combi. Une
vingtaine de minutes plus tard, la brigade de Fré-
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jols débarque avec une estafette et une 304 break.
— Il n’est passé personne ? demande Louis.
— Non, pas pour I'instant. C’est désert, ici !

Serge enleve la couverture et Fréjols baisse la
teéte pour se rendre compte de la situation.

— Oh! «Pute de mort » ! Murmure-t-il pour lui-
méme.

— Tu la connais, Louis ?

— Va savoir | Comment veux-tu reconnaitre quel-
qu’un dans cette bouillie ! Avec I’'immatriculation,
on va trouver. Enleve ton minibus, Serge, mes
hommes vont commencer a travailler en attendant
le Parquet.

Chaque gendarme s’affaire a une tache, de facon
mécanique, sans échanger une parole. Il n’y a pas a
dire, ils ne bossent pas comme nous. C’est vrai que
ce sont des militaires. Les hommes placent leurs
véhicules de facon a protéger la zone des regards et
des incursions. Le champ voisin étant plat et au ni-
veau de la route, ils créent une mini-déviation pour
détourner la circulation.

Fréjols commence a poser des questions, c’est le
propre du gendarme :

— Vous I’avez découverte comment ?
— Eh ben, figure-toi qu’on était invité€s. Enfin, je
Crois...

Et je lui montre le billet scotché apres mon vo-

lant.
— Vouellle ! C’est bizarre, fait-il. Je te prends le
billet, c’est une piece a conviction. Qu’est-ce que
vous en pensez tous les deux, fait-il en désignant
du menton la Renault 16.
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— Bof ! dit Serge, elle doit avoir dans les quarante
ans, a voir la peau des jambes et des mains. Pas
trop mal foutue. Peut-&tre des relations avec un
plombier ? Mais méchant le plombier ! Violent !

— Apparemment, la voiture allait vers Montdardier
et devait donc venir de Navas. Mais ce qui
m’intrigue, c’est la raison pour laquelle on nous a
attirés ici. Et puis qui connait notre fonction de
commissaires de police ? Tu en as parlé a tes
hommes, Louis ?

— Méme pas. Apres tout, ¢ca ne les regarde pas.

— Bon. Ben alors 1l n’y a plus qu’une seule per-
sonne qui le savait, dit Serge.

— Et ouais ! Il va falloir tirer ¢a au clair.

Nous nous retirons a I’€cart pour laisser travail-
ler les professionnels locaux car une voiture arrive
de Navas.

— Ah ! Louis, voila un client !

L’ ’homme arréte sa voiture avant d’entrer dans le
champ et descend du véhicule.

— Qu’est-ce qui se passe, demande-t-il, en essayant
de voir a travers les véhicules et les gendarmes.
Soudain, ayant sans doute reconnu la voiture, il
avance, comme poussé par une main invisible.

— Qu’est-ce qu’elle a eu ? fait-il en scrutant nos
visages.

— Ah! Vous savez de qui 1l s’agit, alors ? réplique
Fréjols.

Je reconnais bien 1a le bon réflexe du limier rou-
blard.

— Ben... L’homme n’ose pas parler.
— Et s1, vous la connaissez ! Venez voir...
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Et Louis entraine I’homme vers la Renault 16 en

le tirant par le coude.

— Oh non ! fait I’autre en découvrant la scene.

— Allez, remettez-vous et venez dans |’estafette,
vous allez tout me raconter. On va gagner du
temps.

Nous les suivons et restons a la porte de
’estafette, de fagon a pouvoir entendre.

— Alors, qui est cette femme ?

— C’est une amie. En fait ¢’est ma maitresse... En-
fin, c’était... C’est Colette, la femme de Julien
Mende, le plombier.

Et 1a, le gars commence a raconter une « tranche
de vie », c’est comme ¢a qu’on appelle ce genre
d’histoire vraie. Elle sera plus tard complétée par
certains t€émoins et surtout par la sceur de la victime
qui €tait plus ou moins sa confidente. Je ne résiste
pas au plaisir de vous servir ce mets de roi du fin
fond de la province, avec mes mots a moi, bien en-
tendu.

Julien, le mari de la victime, a appris son métier
de plombier sur le tas, apres de nombreuses expé-
riences malheureuses dont ses premiers clients ont
fait les frais. Pour la soudure, c’est un vrai pro mais
pour la conception, les métrés, les devis, 1l vaut
mieux avoir affaire a quelqu’un d’autre. Ses instal-
lations se terminent laborieusement avec force rac-
cords, manchons, coudes en tous sens, souvent inu-
tiles. A un moment donné, I’eau chaude ou froide
finit par passer et c’est 1a I'important, en tout cas,
pour lui ! Ne le cherchez pas apres cinq heures de

20



I’apres-midi : il est au café, en train de taper la
carte, en €clusant la longue série de « jaunes » qui
va le conduire doucettement vers son dodo, a
condition qu’il retrouve son chemin. Pendant ses
longues absences, sa femme Colette a eu le temps
de réfléchir a sa position.

Un jour, elle a céd€ a un client, un peu €chauffé
par sa jupe serrée et ses talons un peu hauts. Elle
fut culbutée sur le burlingue, sans déplaisir mais
sans plaisir non plus. Cette anecdote fut bien sir
relatée par la sceur de Colette. Ce coup de canif
dans le contrat allait ouvrir la porte de la cage.
Comme elle s’y attendait, un autre client,

par l'odeur alléche, se sentit plein d’entrain,

et voulut profiter du joli popotin.

Malgré ses envies, elle 'accueillit a coup de
tube PVC, histoire de faire comprendre que la fois
d’avant était un moment d’égarement et qu’on
avait refilé a ce gars un mauvais tuyau. Doréna-
vant, elle entendait bien choisir ses amants elle-
méme, quitte a essuyer un refus. Comme elle était
fine mouche, elle ne prit jamais de rateau et choisit
toujours ses pratiques parmi les hommes mari€s,
discrets et soucieux de leur réputation. A sa facon,
elle réalisait aussi des métrés. On se doutait bien,
vu I’éclat de ses yeux et de sa coiffure, qu’elle ne
devait pas « cracher dessus » mais rien n’est jamais
parvenu aux oreilles du mari.

Le 1égiste appelle Fréjols.
— Venez voir, jai trouvé quelque chose
d’intéressant sur le corps.
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— Venez, venez, me fait Louis.

Le juge interroge Fréjols de la té€te a notre sujet.
Une fois nos noms connus, notre notoriété€ explici-
tée, le juge et le proc’ ne font plus de difficultés et
nous saluent cordialement.

Le 1égiste souleve la robe de 1la morte pour nous
laisser entrevoir le bas de sa cuisse gauche. Sur la
peau, est €crit le mot « Salope », apparemment au
feutre. Mais le graphisme est assez particulier. Le S
est en fait le dessin d’un serpent cobra. Pour une
bonne compréhension, j’ai retranscrit ici la calli-
graphie spéciale de ce mot €crit 2 méme la peau :

Apres une auscultation rapide, le 1€giste rend ses
premieres constatations.
— Elle est morte bien sir par enfoncement de la
boite cranienne. Sa mort a di se produire il y a en-
viron deux heures, au grand maximum.
— Vous croyez qu’elle avait déja ce machin sur la
cuisse avant d’€tre assassinée ?
— Je n'a1 pas I'impression. Ca a 1’air frais... Re-
gardez :

Sur le bout de son doigt, il recueille une faible
trace d’encre.
— Bon, fait-1l, je regarderai de plus pres a
1’ autopsie.
— En tout cas, pas un mot la-dessus, a qui que ce
soit. Vous avez bien compris, tous ? prévient
Louis.

Et je sens bien que dans sa voix, cette mise en
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garde s’adresse a tous les présents, y compris le
juge et le proc’.

Le corps s’en va, la premiere phase de la messe
est finie. Nous en profitons pour prendre congé,
bien contents que I’on nous ait acceptés, malgré
notre statut de touristes.

— N’oubliez pas de laisser trainer vos portugaises
partout les gars mais rien sur I’enquéte, d’accord ?
— Louis, dans la police aussi on sait ouvrir ses
oreilles et fermer sa gueule !

A suivre....
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